в начале такая сцена, когда они сидят все за столом и празднуют, а один играет на гитаре, и всё перемешивается и одновременно очень раздельно, чётко.
вдруг в голове сцена из бумажного солдата, точно такая же, ну точно такая же, только цветная.
сначала засомневалась, а потом смотрю: ну да, да, ивана лапшина герман, а бумажного солдата герман-младший снял.
у миронова добрый голос. я закрываю глаза и понимаю, что окутывает, успокаивает.
иван лапшин такой простой: чуть большой нос, губы без верхней в профиль, хорошая улыбка.
"иногда мне кажется, что ты железный".
но это настолько неправда, и это настолько ясно, что неправда, что помогает понять, какой он настоящий - то есть сердечно-тёплый.
перелом - когда он залезает к адашовой через окно. то есть он так бы никогда не сделал - как казалось, а сделал. показал, какой есть. человеческий. или как-то так, я не знаю даже.
а она такой мне шармовой показалась вначале, такой с тихим голосом и так всё время невзначай ему волосы поправляла, как будто само собой. а ещё она в двух видах была: с кудрями из-под шляпы и в каком-то платке, который туго стягивал и никакх волос не видно - тогда она не очень красивая и смеялась раздражительно.
а вот когда с кудрями - очень солнечная.
"а я Ханина люблю".
и всё.
и целует его, а зачем?
и как она потом Ханину: ну забери меня же, я же умру без тебя, ну забери! и смеётся, смеётся. а потом: ладно, шутка!
а самой плохо-плохо-ужасно плохо. она немного женщина-на грани.
а отец мальчика - молчаливый, но такой замечательный. то есть он некрасивый вроде бы, а захотелось, чтобы у меня такой муж был.
и как Ханин в ванной пытался застрелится, а потом они взломали и молчаливо: отобрали пистолет, постелили. а он повторял что-то наподобии: не получилось. и ты понимаешь, что он просто шепчет это потому что немного стыдно ( ну ещё бы! ), а говорить-то вобщем нечего. а друзья всё правильно, правильно, что молчаливо.
а ведь Ханин до этого даже смеялся, когда говорил, что жена померла ( да ещё так наотмашь это: померла, приказала долго жить.) но, наверное, всё же специально так. хотя чёрт разберёт, потому что он будто напоказ застрелиться хотел. то есть не так, слишком грубо звучит - напоказ. но как-то немного не так. или так. я ошибаюсь, наверное.
вобщем много-много-много всего, но я уже забываю.
мелочи так важны, ужасно важны. тысячи мыслей из-за мелочей, не из-за целого.
а завтра я буду помнить только то, что успела вспомнить тут.
я заново пересмотрела первые минут пять и удивилась, как много всего с первого раза не замечаешь.