иногда вдруг поднимаешь глаза и видишь перед собой человека: незнакомые черты лица, незнакомая мимика, незнакомые движения, которые подмечаешь как чёткость, как отдельность, разобщённость элементов.
удивляешься.
потому что знаешь этого человека уже надцать лет, видишься каждый день и воспринимаешь целиком.
сегодня приглядывалась к людям на улице.
странно, но почему-то никогда не понимала, что книжные, фильмовые характеры не придуманы, а подсмотрены.
с бережностью складываю воспоминания обо всех случайных людях; своими мимолётными движениями бровей, полу-улыбками, нахмуриванием, покусыванием губ, еле заметным бормотанием они становятся вдруг такими живыми, такими настоящими. и чуть не родными, когда угадываешь причины незаметных-как-они-думают движений.
видела женщину за пятьдесят, далеко за пятьдесят, очень круглую, с пропавшей шеей, она сидела на сидении в метро в полоборота, руки на коленях, огромные мешки под глазами, почти невидимые глаза-точечки, вся подобравшаяся, надменная.
рядом, сложив ногу на ногу - женщина около тридцати, с рыжими висячими волосами, короткая ярко-красная юбка, полу-шубка, накрашенное, но потёртое лицо, неуютности на лице уже нет. поправляла волосы.
женщина за пятьдесят косилась на неё, высоко подняв подбородок. её окликнула знакомая с противоположного сидения, она улыбнулась очень по-доброму, вся скукожившись-просияв в улыбке, искренне без приторности.потом женщина около тридцати встала, поправила юбку и пошла, а женщина за пятьдесят, вдруг резко убрала улыбку, сузила глаза и чуть заметно начала покачивать головой, показывая, какой ужас делается. потом даже чуть наклонилась, чтоб до поворота не отлипать глазами от женщины около тридцати.
в другом вагоне передо мной сидели: кореец со сплюснутым совершенно плоским лицом, женщина около сорока, мужчина такого же возраста примерно.
кореец закрыл глаза, спокойное лицо - доброе, потому что на губах полуулыбка.
мужчина тоже с закрытыми глазами, уже седина в волосах, выступающая нижняя губа ( я вдруг представила, как кто-то эту губу его целовал, как обнимал этого мужчину, а сейчас что же ему делать, страсти больше нет - упрощённо уже нет. но главное - уже не то ).
женщина же: с обозначившейся треугольной морщиной от носа ко рту, с приподнятым прямым носом, ужасно уставшим, специально-преувеличенно уставшим видом ( боюсь, что могу наврать, ведь вдруг у неё действительно какие-то очень большие проблемы ), несчастно-устремлёнными в одну точну глазами.
незамужем. меня даже передёрнуло: а если вдруг я тоже, так же: в сорок с лишним совсем одна, с работой, детьми - совсем одна? страшно стало.
оказалось, что кореец знает женщину. он открыл глаза, улыбнулся ( от этого глаза сузились совсем, превратившись в одни улыбающиеся лучи ) и что-то ей сказал, она открыла глаза, посмотрела в пространство и что-то снисходительно-устало-превосходительно ответила, ничуть не улыбнувшись в ответ. кореец улыбнулся, что-то ещё сказал, она опять что-то бросила и замолчала.
я не хочу стать такой, никогда не хочу.
мы действительно сами делаем своё счастье. или по крайней мере можем помочь ему делаться.